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Chloroforme 
 

Tombez sur elle 
Tombez sur lui 
Tu sais ce que tu veux entre ses hanches 
Tu sais très bien ce qu’il va sortir de ses manches 
Tombez 
Vous êtes comme grippés aujourd’hui 
On voit vos muscles qui manquent d’énergie 
Un tour, la fougue d’une nuit 
Tu sais très bien qu’elle est conciliante 
Comme tous les hommes, il ne sera pas embarrassant 
Tu as été trop pure ; tu as été trop sain 
On m’a téléphoné un matin, tu gisais dans la boue 
J’ai un remède anesthésiant qui marche à tous les coups 
Et vous en aurez besoin  
 
Tombe pas comme ça, j’ai d’autres moyens 
Je connais une fille qui demande 
Je connais un homme qui te veut 
J’ai pas promis que ce serait sérieux 
Ce que je crois à mon niveau 
Et comme j’ai peur que se rident vos mains 
Sortez ensemble, embrassez-vous 
Continuez 
Vous en aurez besoin 
 
T’es toujours planqué dans tes cauchemars d’apocalypse 
Demain bu comme survie 
Et elle n’a pas d’envie bien franche, pas d’ennui assez grand 
Pour avoir peur du vide 
Ça va passer, ça va finir 
Y’a rien à faire, tout nous dissout 
Si je continue de vous écouter, je vais devenir fou 
Je ne dis pas ça dans toutes les circonstances 



  

Mais prenez votre part du butin 
N’hésitez pas ; personne n’y pense 
Mais vous en aurez besoin 
 
Sa peau comme un formol 
Son torse comme un sommier 
Sou cou, ses seins à prendre haleine 
Ses doigts qui tiennent la houle soudaine 
Après l’envoûtement, la découverte 
Que ces pieds-là se rattachent à ton corps 
Qu’ils fourmillent de fournir un effort 
Si c’est ta catin, si c’est ton salaud 
Si le soleil se couche et se lève plus beau 
Fonce dessus, retrouve la faim 
Un jour, vous en aurez besoin 
 
Après tu seras plus beau, tu seras plus belle 
C’est comme ça, la force cruelle 
Je devrais carrément ranger mes conseils 
Mais je ne vois pas meilleure cure 
La violence d’une imposture 
Du résultat, je ne sais rien 
Ce que je sais 
C’est que vous en aurez besoin. 



  

Ton silence 
 
J’ai écumé la ville fenêtre par fenêtre 
Chaque jour sa rue, son espérance 
Je connais ta silhouette par cœur 
Je trouverais le carreau derrière lequel elle se dessine 
 
J’amène ma fleur et mon cri de loup 
Pour le jour certain où je sonnerai 
Au bon numéro où la lumière allumée 
Te dévoilera 
Servant un sourire qui ne sera pas pour moi 
Et je crierai 
Je déshabillerai les étages 
Pour atteindre tes sens 
Pour qu’une vitre s’ouvre sur la rue 
Pour le jour où je n’en pourrai plus 
D’avoir écumé la ville 
Fenêtre par fenêtre 
Où ton blessé de guerre lancera ses dernières forces 
Pour que tu t’écrases sur lui 
 
Chaque jour, depuis ton silence 
Je sais qu’il y a cette ville aux trois cents rues 
Où tu as établi ta résidence 
De mes campagnes, tu ne pouvais plus 
 
Et je lance ma dernière à ta recherche. 
 



  

Quand tu voudras 
 
Quand tu es à bout de forces 
Quand tu es à bout d’espoir 
Quand sur tous les chemins, c’est la nuit noire 
Qu’on a trop taillé dans ton écorce 
Quand l’avenir est lourd 
Quand l’aube n’annonce plus le jour 
Que même la mort est sans secours 
Je te fais pas un dessin, je te transporterai 
Contre ton gré 
À poil sous la plus grande marée 
Le goût du sel, le sang du soleil 
Je te gaverai de coques, de poulpes, d’ail et d’oseille 
Je t’emmènerai dans les quartiers sales 
De la banlieue où j’ai trainé 
Et je retournerai te plonger dans la montagne 
Un coup au chaud, un coup au froid 
Jusqu’à ce que ça te secoue le bout des doigts 
Je réserverai plusieurs nuits au feu de camp 
J’appellerai les hiboux, les renards, les chevreuils 
Tous les cris qui font peur 
On fera les cafés de sept heures 
On fera les touristes, on trouvera les sommets 
La bête rare et les fêtes patronales 
Je mettrai le feu à ton brancard 
Je t’attacherai à mon regard 
Pour que tu cours sur la plage 
Que tu traverses le fleuve à la nage 
Que ça parle dans tes cuisses 
Dans ton estomac, dans tes vaisseaux 
Que ça défile dans ton cerveau 
Qu’il n’y ait plus de place pour la planète qui va crever 
Que le carbone dans ton cœur soit épuisé 
Que tu consommes tout l’oxygène à ta portée 



  

Bonjour aux vampires, bonjour aux fantômes 
On traversera les maisons abandonnées 
Bonjour aux toits des villes 
Sur lesquels je menotterai ton poignet 
Je te fais pas un dessin, je te transporterai 
Partout où je peux et par tous les moyens 
Et le jour où tu remueras 
Où tu ouvriras les yeux 
Où tu voudras peut-être un autre homme que moi 
T’inquiète pas je dirai rien 
Tu seras splendide, tu seras radieuse 
Je dirai juste que t’en avais besoin. 

 
 
 
 



  

Sans preuve 
 
Comme ça, toute la journée 
Tu transites avec tes feuilles de papier 
Dématérialisée tu vis 
Sans preuve 
Comme ça ne peut pas continuer 
Je te cherche un asile 
Un port, un parachute 
Tu peux pas obéir comme ça 
Être cadencée, avoir pour foi 
Le salaire de ton patron 
Tu rêves d’un jour de repos tous les soirs 
T’as le devoir de rien faire demain 
Pour ton âme, et pour toutes celles qui te suivront 
Pour tes enfants 
Que tu vas trouver bientôt 
Oubli du temps ; repos 
Je donnerai un tour de clé dans ta boîte 
Je dirai : c’est ouvert 
Ils suivront tous ta décision, tu verras 
Regarde ma fille, on colle le timbre 
Partie la lettre, tous les lendemains 
Tu vas choisir la direction 
De ton premier pas. 
 



  

Ton regard est fou 
 
Qu’est-ce que t’as ? Pourquoi cette mine ? 
T’es jeune comme un mois de mai 
Même pas tanné par les températures 
Tu te fais désirer, tu fais la moue, t’y croies pas ? 
Tu veux que je te la raconte encore l’histoire 
 
C’était un croisement de rue sans magasin 
Elle est passée plein ouest comme une rafale 
Elle sentait l’odeur des nuages 
Tu les regardais, tu te demandais 
Si la journée se prolongerait pas au bar d’en face 
Sur la terrasse 
Là, même pas vingt mètres 
Tu l’as retenue, ta peau est devenue 
Plus qu’éternelle 
Ses hanches, sa jupe, sa folle vocation à la beauté 
Tout était pour toi 
Elle s’est retournée 
Je te jure, je t’ai jamais vu aussi grand 
Il y avait une dimension pour elle et toi 
C’était ton regard dix secondes plus tôt 
Ta timidité, ton désir 
Un jet de grappin, de tentacule 
L’asphalte du trottoir a bu toute sa transpiration 
Tu voyais rien, t’as traversé une route et m’a hélé : « tu viens » 
Elle a voulu courir, un pas, de toi, deux pas 
Elle s’est senti le vœu, la voix 
Se dispersait comme dans une rue 
Elle aurait dû courir 
Plutôt que te garder pour la vie en mémoire 
Toi, tu es un prunier en éclosion 
On te voit de loin, on te voit partout 
Ton regard est fou. 



  

Elle l’a crié à la rue toute entière 
Pour que tu écoutes 
La rue muette et égoïste qui se croque une jeune fille pour elle 
T’es beau, je te dis, on t’aime 
 
Voilà, c’est ce visage 
Qui va vaincre les jours prochains de l’existence 
Sans compter, sans crainte 
Et rendez-vous pour le printemps 
 
 



  

 La belle  
 

Qui s’étire et qui rase l’aube 
Ma belle, tous ses défauts plantés dans la nuit 
Qu’on supporte comme un nectar 
Tes jambes longues, tes épaules fines 
Quand tu dis « voilà le soleil » 
Sans savoir qu’il t’attend pour se lever 
Ta bouche qui ne prendra jamais un faux pli 
Ton soulèvement de danseuse 
Ton odeur fraîche qui sauve le jour 
Ma belle, laisse-moi te caresser sur chaque atome de ta membrane 
Tu n’as rien de banal 
Tu vas bousculer le paysage 
Par ta simplicité 
Tu t’adresses à tous sans mimer aucun rôle 
 
Tu attends, tu demandes, comme une actrice 
Un mot long sur ta beauté 
Une touche d’ode à ton sein, une louange à tes yeux 
Une confiance 
 
Je peux empiler les couleurs, les parfums 
Il n’y a rien dans tes courbes de plus parfait qu’une autre 
Je craque pour tes fossettes, ta torsion de coude 
Je ne peux rien prouver 
Je veux juste te coudre à mon avenir 
Je veux être aimé à chaque seconde par ta présence 
Je n’ai aucun doute sur ta beauté 
Je peux empiler tes traits, tes mouvements de bassin 
Ça ne dira presque rien de ton charme 
Ça ne dira pas pourquoi je t’aime 
Ni pourquoi je rends les armes 
Juste avant que tu ne te réveilles 
Pour ne pas que tu ne me trouves tous les matins vaincu 
Agonisant de ta beauté 
Qui d’autre contempler 
Ma belle qui s’ouvre 
Et qui m’attrape par les joues. 



  

Le défilé 
 
Un long détour étroit, peuplé de mélasse 
Soudain tout file, tout coule 
Dans le méandre le monde s’écroule 
La chance ne refera jamais surface 
 
Voilà, enfin, tu as atteint le grand cimetière 
De la planète, où tout est vain 
Tout effort consommé se perd 
Lieu terrible que tu croyais lieu saint 
 
La pluie te rince, tu abandonnes 
La vie est trop dure avec les pauvres 
Elle s’acharne sur eux ; dans la gorge résonnent 
Leurs plaintes, leurs plaintes, leurs plaintes 
 
Mais faibles, d’autres faibles se lèvent avec toi 
Remontent le défilé, connaissent la sortie 
Une seconde d’amour il y aura 
Éradiquant les infortunes ; ils n’ont cure de souffrir 
Tu les suis 
Et d’autres te suivent 
Cordée superbe que tu ne veux plus quitter 
Même le désespoir donne des leçons. 
 



  

Ouvert le rideau 
 
Pétillante et sourire d’huile 
Je te croque comme ma première rondelle de citron 
Tu paralyses les horloges de la ville 
Tu bloques les constellations 
Tout est au choix, tu me présentes 
Les paysages, les constructions des hommes 
 
« Compare tout, teste, et sens 
Dis bien fort ce qui te plait, nomme 
L’injustice et la beauté 
Ce qu’on accepte, ce qu’on voudrait » 
M’as-tu ouvert le rideau 
En dégarnissant ta hanche 
 
À ma portée soudain, trop 
De clarté et ta peau quand tu te penches 
Fournie, présent, avec le monde 
« Montre-moi du doigt, choisis 
L’aventure où l’on se glisse 
Tout de suite car rien 
Ne nous attend » 
 
Tu guides mes désirs 
Colores le ciel de tons inconnus 
Tu sais exactement élire 
Ce dont j’aurai besoin 
Quel choc que ta présence 
En face de moi. 
 



  

Ce héros 
 
Nom : Héros 
Prénom : Grand 
Jamais je n’avais rêvé autre chose 
Que de mourir pour toi 
 
Le prix de l’amour, sa preuve 
Ce monde traversé, cet océan 
Et ta retraite couverte 
Pour que tu mettes mille lieues entre toi et la prison 
Mon corps comme desserte  
De leurs griffes, leur mafia, leur loi 
Qui n’aura plus cours où tu iras 
Mille moyens pour te suivre, je cherche 
À l’agonie, pour te laisser une dernière rose 
Le risque je l’ai osé 
Pour connaître la force de ma passion 
La mort, je l’ai pesée d’emblée 
Je la savais une condition 
Le goût de ton baiser et de la nuit passée 
Et des nuits promises qui resteront 
Fleurir mon corps 
Quand on rapatriera ton grand héros 
Sur ta terre d’élection 
Chaque blessure, une douleur douce 
Qui préservait ton envol 
Chaque filet de sang un don, à tes soleils 
À la promesse que tu m’as faite 
De confondre les merveilles 
Quelle belle histoire et comme je la retiendrai 
Pour ton enfant, toi seule héroïne 
Cruelle, réelle, capable de tout 
De me laisser 
Avec tes vœux, cette force des yeux 
Quand tu t’envoles entre tes couches 
Me fait jurer de rester debout 
Et de lui raconter.  



  

Hommage à l’échappée 
 
Depuis combien de temps 
Ton cœur fuit-il sur le trottoir 
J’ai l’impression de sentir ton pouls 
Battre dans le sang qui se répand  
Et dans lequel baignent mes genoux 
J’appose l’index et le ventouse 
Sur le seul jour que j’aperçois 
C’est en vain, c’est évident, que je l’épouse 
Ce ballon chaud qui ne m’attend pas 
Je balance des grands gestes de voix 
Pour briser la circulation 
Si on se presse autour de moi 
On tire sa larme d’abandon 
Une rustine bon sang, messieurs 
Mesdames, quelqu’un aura bien ça sur soi 
On en a toujours besoin 
Tant d’épines bordent nos chemins 
Une rustine, mon Dieu on veut bien 
Simple passant, j’arrive trop tard 
Il va se taire le musicien 
De cette beauté sur le trottoir 
Des pompiers de service 
Se jettent avec leurs grands mouchoirs 
Si ça te fait du bien de cracher tout 
Jusqu’à devenir complètement sèche 
J’ai beau la boucher, cette petite brèche 
A tant fait de mal  
Que t’es toute pâle 
Le destin l’a fait exprès je parie 
De choisir les quelques minutes 
Où personne ne passait par ici 
Ou je sortais du coiffeur tout juste 
L’un perd les poils, l’autre l’essence 



  

T’es pas née pour tomber, je voudrais te dire 
Et je le dis à toute cette foule 
Impuissante qui te regarde 
Et qui n’oubliera plus ton nom 
Et tes beaux cils ta main tachée 
Fermée sur un objet en bois 
Sûrement tout ce que tu as trouvé 
Quand tu as percée dans cette ruelle 
Tu as vu que ça ne soignait pas 
Le sang est un bel infidèle 
Que rien ne retient lorsqu’il s’en va 
J’ai pu juste approcher le soleil 
Il s’est éteint, doux, sous ma paume 
Je serrerai toujours le poing 
Pour garder ce petit atome 
Et te le rendre avec soin. 



  

Avec mon huile 
 
Une espèce de cirage 
Flou, indescriptible, magique 
À étaler sur les présages 
Pendant la musique 
Un onguent qui n’admet 
Pas de délai d’usage 
Qui donne ce qu’on promet  
En échange du courage 
Il faut chercher cet edelweiss 
Sur les sentiers les plus ardus 
Livrer sans honte ses prouesses 
Jusqu’alors défendues 
 
C’est ce que disent les cartes 
Que craignent nos amis 
Le parfum pour qu’on parte 
Sur les routes sans permis 
Donner tous nos talents 
Sur les chemins ardus 
Nu, revenir haletants 
Le regard à jamais perdu 
Une étrange potion 
Pour vaincre les obstacles 
Un vin donnant l’onction 
Et la clé du spectacle 
 
Voilà, ouverte votre âme 
Je vous ai expliqué 
Le chemin qu’elle réclame 
Et qu’on suit sans ticket 
Vous contemplez une lune 
Que vous pouvez atteindre 
Et dont vous pourrez peindre 
La face restant cachée 
À condition, à condition… 
D’ouvrir la fiole. 



  

La justice vient 
 
Je vais te frapper avec mon aveuglette 
Cimeterre des quatre vérités 
Lame à la volonté fluette 
Qu’elle n’emprunte à personne 
Alors, comment tu te sens, le maître 
Toi qui crois en la force 
Comment tu te sens quand tu la perds ? 
Tu couines, c’est tout 
Qu’il faut une police pour ta chemise griffée 
Que tu ne t’es plus fais tout seul 
Et que ton crime peut être puni 
Ils le veulent, tes offensés 
Ils se rappellent le jour 
Où tu as étouffé la morale 
Avec un sac en plastique 
Dans le garage d’un pavillon 
En moellons apparents 
Elle est belle, celle à qui je tiens 
La main, et qui bande ses yeux 
Une chance sur deux ! 
Comme tu aimais ça, autrefois, le hasard 
Quand tu nous l’offrais pour salaire 
La justice vient 
Tel un besoin 
Jouer ton nom à pile ou face 
À ton tour 
Tu as le choix 
Subir avec ou sans dignité 
Gibier facile 
Les armes se retournent contre toi 
C’est l’esprit du jeu 
L’esprit des lois 
Dont tu as cru devenir le possesseur 
Par ton crime 
Mais vient le jour 
Mécaniquement 
De rendre la loi 
À qui elle appartient 
Adjugé ! 
 



  

Une légende inoxydable 
 
Nous conduisons dans les méandres d’un monde imaginaire 
Une passagère à son amant secret 
Elle ne sait, derrière quel rocher moussu 
Décrocher de la ligne droite 
Et nous avons vu un jeune homme, pas plus tard qu’hier 
Qui correspond à la description 
Beau, certainement, le regard soupirant 
Il ne peut attendre qu’elle 
 
Elle voudrait tellement, avant que la nuit ne tombe 
Passer dans la salle des miroirs 
Pour affiner ses courbes, jeune naïade 
Sortir neuve de la fontaine, fraîche, éveillée 
Mais le temps presse tellement que tout détour 
Risque de faire douter ce prince impatient 
Qui profitera des dernières lueurs du jour 
Pour changer de contrée 
Et nous ne retrouverons plus sa trace 
Sauf si l’on commande de la neige pour demain 
Mais c’est un phénomène qui atténue les sens 
 
Elle aime tant courir, notre passagère 
Que nous promettons, solennellement 
De ne point faire de halte 
Jamais, jamais. 
 
 



  

Éperdument 
 

Tel que je vous vois 
Elle a plongé entière dans l’eau du bain 
Pas de retenue 
Comme sur un quai de train 
Qui démarre, elle a lancé ses bras 
Perforé la foule, accroché son baiser 
À celui qui foulait le marchepied 
D’un wagon de deuxième classe 
Et qui portait une vieille chemise 
A carreaux, remontée jusqu’aux coudes 
 
Je n’ai pas le temps 
M’a-t-elle lancé 
De me marier par petits morceaux 
Je l’aime 
Éperdument 
Je n’ai plus de ceinture à mes vêtements 
Tel que je vous vois 
Elle a tout mis dans son bagage 
Qu’elle a lancé  
Dans le couloir du wagon 
Pour mieux embrasser l’élu 
Et nous avons aperçu 
Au travers du peuple des quais 
Le train se mettre en mouvement 
Vers Nantes, je crois 
Avec deux amoureux 
Ne formant qu’un corps 
Sur un marchepied 
 
À quelle adresse ou à quelle gare 
Dans quel fossé vous écrire 
Je n’ai eu le temps de demander 
Elle a foncé 
Et ça m’étonnerait 
Qu’elle songe à jeter un mouchoir 
Pour qu’on retrouve sa trace 
Et ses tâches de rousseur 
Lui éclairant les joues. 
 



  

Super Stella 
 

T’es une déesse ; t’as un corps 
Tous les regards braqués sur toi 
La robe qui te sied à merveille 
T’as tout, t’as nulle pareille 
Ce que tu dis, je suis vraiment d’accord 
J’ai l’impression de creuser ta foi 
Peut-être qu’on t’avait jamais vue 
Vraiment, la lumière te va bien 
C’est comme l’amour qui sort de ta gorge 
Ce n’est pas la vie qui nous forge 
C’est toi, ta volonté, on ne sait plus 
Entre nous qui de l’autre a besoin 
T’es tellement belle quand tu t’exprimes 
Je ne vivrais pas si tu remarches 
À l’ombre, si tu te caches 
T’es super, je te l’affirme, t’es sublime 
Je le dis pour ton plaisir et pour que tu saches 
Que j’ai jamais douté de toi 
Comme d’autres, j’ai pas osé je suis sûr 
Ce soir, tout le monde veut te toucher 
Comme on toucherait à la lune, à un rêve 
À la plus belle femme de la planète 
Tu fais un effet bœuf, tu fais monter la sève 
Tu fais franchir les murs 
Pour te voir danser, bouger un bras, sourire 
On sent que cette fois c’est ta fête 
Devant la petite bande magnétique 
D’un garage sombre 
Dont tu espères 
Un franc succès  
Auprès du public 
Tu mériterais mieux, toujours mieux 
Tu brilles tellement. 



  

Conquis de haute lutte 
 

Pour les fleurs qui repoussent au-delà des machines 
Celles que tu sauvas du roulis des camions 
Parce que tu n’as pas voulu courber l’échine 
Quand l’argent est venu faire ta promotion 
 
Ceux qui lèvent le pouce à la voix de leur maître 
« La voie est libre, feu », du félon la fonction 
Habitèrent à merveille et tu n’as voulu être 
De cette veine servile et passa à l’action 
 
Oui, tu n’étais pas seul 
À repousser l’assaut 
Toujours des hommes veulent 
Se changer en héros 
 
Pour presque rien 
Car c’est une fleur 
Une couleur 
Qui les retient 
 
Sous les cieux 
Sur les eaux 
Si tu veux 
Mon baiser. 
 



  

Ne pas se retourner 
 

Pour que l’adieu reste parfait 
Semée de roses ta retraite 
Ta silhouette qui diminue 
Et mes chevilles qui se retiennent 
La buée dans mes yeux m’empêche 
De voir ta trace et le chemin 
Si des ronces un peu revêches 
S’enlacent de mes pieds à mes reins 
J’ai voulu crier 
« Reviens » 
Mais pour que l’heure reste romantique 
Je le savais, il ne fallait 
Pas que tu rattrapes tes pas 
Pas que tu retombes dans mes bras 
Pour que l’adieu reste parfait 
La consigne est de ne pas se retourner 
 
Il y en a, qui à ce jeu, ont payé cher 
Tu te rappelles ce musicien 
Quand il s’échappait de l’Enfer 
Sa bien aimée sur les talons 
L’orgueil de revenir en arrière 
De la vie ôter le poison 
Nous change tous un jour en pierre 
Pars, pars vite mon garçon 
J’ai la poitrine qui se noue 
Et qui pourrait bien t’étouffer 
Idiote, l’amour n’a de goût 
Qu’après la mort, m’a-t-on promis 
Mais c’est bien pendant que tu pars 
Que je me jette bien en retard 
Sur ton fantasme à l’horizon 
Un petit point dans le brouillard 



  

Que je rêve en train de m’attendre 
Et d’épeler jusqu’au noyau mon nom 
 
Rêver n’est pas interdit 
Je ne me lèverais pas les matins  
Ni ne m’essoufflerais les nuits 
Si je pensais que ton adieu était une fin 
Rêver n’est pas interdit 
Je revois ton geste de main 
Et ce sourire qui t’a trahi 
Pour savoir si mon petit visage 
Te regardait encore 
Aujourd’hui me voilà punie 
À penser qu’il existe, ton corps 
À croire qu’il existe encore 
Un homme qui m’ôtera la vie 
Qui de mon sein boira le sang 
Un homme-toi qui m’ôtera la mort 
Dans mon vagin brûlant 
Rêver à des mirages, à des lunes, à des planètes 
Rêver 
Pour me tenir bien éveillée 
Toute prête pour le jour rembobiné 
Où tu feras chemin vers moi 
Chemin vers moi. 



  

Un bout de ficelle 
 

Pour les terres arides que tu vas 
Traverser, pour le soleil 
Qui te brûlera la peau, les joues 
Rouges à la première femme croisée 
Pour cette pluie qui te fouettera 
Lorsque tu vas la regarder 
Pour la beauté des canyons 
Et des pics escarpés 
Pour contempler le paysage 
Les mains calées, la gorge sèche 
Avoir les étoiles pour opium 
Et le vertige pour folie 
Parce que tu veux aller dans les jungles 
Dont d’autres ne sont pas revenus 
Redevenir le singe 
Que personne n’a connu 
Sentir l’odeur de ces plantes 
Qui vous croquent des papillons 
Traverser des rivières gluantes 
Remplies d’étranges poissons 
Pour affronter les déserts, les glaces 
L’océan que tu envisages 
De traverser sur un bateau 
Pour ce monde que tu veux battre 
Jusqu’à ce qu’il te tanne les os 
Jusqu’à ce qu’il t’épuise le cerveau 
De faim, de fatigue et de froid 
De cette femme croisée plus tôt 
Pour que tu ne te perdes pas dans le voyage 
J’ai préparé ton sac à dos 
Un rien, du pain, une bouteille d’eau 
Un drap fin et un couteau 
Et pour les moments impossibles 
Pour que de moi tu te rappelles 
Pour que tu ne perdes pas la cible 
Un petit bout de ficelle. 



  

Voir la mer 
 

Que tu racontes 
Les nuages moirés entres les lits d’écume 
Les marées dansantes de sable à rochers 
Un soleil si loin quand il part se coucher 
Immense et rouge dans son costume 
Qu’on le voudrait maître de la nuit 
Puis toutes ces vagues sur lesquelles luit 
Cette lune qui les fait mouvoir 
Un cri de lumière : un phare 
L’apaisant roulis de la plage 
Avalée chaque minute 
Cette eau salée qui t’emplit les narines 
Ce bain géant, intrépide ce vent 
Qui te dénude, espèce marine 
Plongeant dans les profondeurs du monde 
Chaloupe, démarche delphine  
Ondulations et reflets qui fondent 
Une nouvelle image qui vient d’accoster 
Les bateaux qui jettent l’enclume  
Et ceux qui lèvent l’ancre 
Hésitants entre deux amours 
Le port et le large 
Avec le ciel, dans l’océan s’embrument 
Leur chatoyant mirage traverse l’horizon 
Une infinité de dunes 
Sèchent tes cheveux 
Et te laissent en souvenir 
Quelques grains blonds de poussière 
Va voir la mer 
Et dis-nous 
Emmène nos sens 
Depuis le temps que tu y penses 
Sans nous en parler 
De ton azur sacré 
Voici un billet qui ne s’arrêtera 
Qu’une fois la côte atteinte 
Regarde 
Enivre-toi de tout. Pour. 



  

Si une saison 
 

Si une saison succède à l’autre 
Si trop d’ardeur réclame calme 
Un trop grand froid attend le chaud 
Je comprends que ce soleil d’hiver 
Te tape sur le système nerveux 
Qu’épaisse, cette brume printanière 
Ne répond pas à ce que tu veux 
Toi, c’est courir dans les fleurs mauves 
Te gorger de leur parfum nouveau 
T’étirer avec les jours plus longs 
Te pendre au cou d’un beau garçon 
Si le cycle est rompu 
Toi qui a grandi avec, où tes désirs éclateront-ils ? 
Tu prendras la route d’Auzances 
Sonner la petite ville, savoir sur le marché 
Comment les gens l’expliquent, s’ils pensent 
Qu’un bureaucrate pourra nous rassurer 
S’ils ont une solution de secours 
Si une saison ne succède plus à l’autre 
Si la terre ne fait plus le même tour 
Sur elle-même et autour de l’astre 
Je veux de l’air frais 
Une veste en laine 
Je pleure de mes caprices 
Incompréhensibles 
Encore de l’air, du vent 
Et crouler sous l’été 
Chasser les mouches 
Croquer les fruits d’automne 
Leur sucre doux 
Je cherche la mémoire de mon corps 
Et un endroit pour vivre 
Une adresse 
Une saison 
Pour ma migration. 
 



  

Simples questions 
 
Vous ne regrettez pas de ne pas avoir eu d’enfant ?  
Me demande-t-on 
À l’heure où file ma vie vers la vieillesse 
De ne rien avoir senti dans le ventre 
Cette relation 
Vous ne regrettez pas, me demande-t-on 
Je regrette beaucoup plus 
Je vous réponds 
Je regrette de ne pas avoir eu l’amour 
Les pays romantiques où je n’ai pas mis les pieds 
La folie que je n’ai pas attrapée 
Je regrette que mes rêves ne soient pas sortis des cartons 
Que vous remarquez là, bien rangés sur mes étagères 
À l’heure où ma vieillesse pourra pleurer leur nom 
Je regrette l’enfant oui, la grande vie 
Et je plains celles et ceux 
Qui n’ont rien à regretter 
Qui se croient à la mort bien assis 
Contents, complets 
Je regrette qu’ils soient tombés sur leurs lits comme des choses 
De ne pouvoir leur parler de rien 
D’autre que de leurs souvenirs répétitifs 
Je regrette, oui, la soif non épanchée 
Je suis terrassée de regrets 
Comme d’autres ont fait bitumer leur cour 
Pour que les enfants mangent au soleil 
Je regrette, j’en souffre, j’en suis fière 
Je préfère mon poison à votre moue heureuse 
Si je pouvais revenir en arrière 
Oui, je changerais, j’essaierais 
D’attraper un diable par la queue 
Que ce cœur sorte de son écrin 
D’oindre mes lèvres de vin 
Que ce mot sorte, pour te prouver 
Combien d’infini j’attends de toi. 



  

Vilain 
 

Tu sais, les visites de nos jours, ça devient rare 
Les gens travaillent 
Ils ne s’embêtent plus à voir une vieille connaissance 
Nichée dans une maison de campagne 
Punie par où elle a péché 
Vive l’indépendance des enfants 
Il faut qu’ils fassent leur beurre, leur boulot, leur vie 
Qu’ils me foutent la paix 
Une vieille connaissance désormais seule 
En passe de devenir acariâtre 
Qui aimerait commander depuis ses béquilles 
Qu’on lui livre tout sur place, la bouffe, le beurre, la crémière 
Qui paye l’impôt 
Et qui croit que l’importance du monde se résume à son jardin 
Parce que c’est là que se déroule sa vie 
Autrefois ce monde vivait, se rappelle-t-il 
Heureusement, il y a d’autres vieux, d’autres vieilles 
Comme lui qui téléphonent et qui, entre midi et deux 
Montent dans leur bagnole pour le venir voir 
Tout va bien 
Nous levons encore les bras  
Encore parias dans nos chaumières, dans nos villages 
D’être trop bon, autrefois, c’était une tare 
Ça vous empêchait de réussir 
C’est ce que tu leur as enseigné, à la marmaille 
Tu ne les as pas ménagés 
La douceur de vivre quand il faut manger chaque jour 
C’était amoral 
Agissant ainsi, sévère, tu devenais le valet 
De ceux qui aiment qu’on trime pour eux 
Tu pensais être juste 
Car le monde ne fait pas de cadeau 
Tu l’as plus qu’appris, tu l’as vécu 



  

Maintenant, tu veux, plus que tout tu veux partager 
Parce que c’est la règle des miséreux, tu t’en rends compte 
Il n’est que de vieilles tronches qui n’ont plus besoin de rien 
À qui tu peux donner ta réserve de biens 
Ton sourire et ton pain tranché, avec difficulté mais plaisir 
En posant doucement ta béquille contre le buffet 
Aujourd’hui tu es sale 
Et tu ne cherches plus à tout laver 
Plus à faire illusion 
Plus à venir en habits nobles aux repas du dimanche 
Dans la salle des fêtes 
Où d’autres vieux tiennent mieux l’alcool que toi 
Et dire qu’en y allant 
Tu as perdu ton âge. 



  

Parle 
 
Il faudrait l’occasion, le moment 
De libération 
Ça ne peut pas se perdre comme ça 
Tes idées, tes questions, tes douleurs 
Tu guettes l’heure ; elle passa 
Recommencer 
Comment lui en faire part 
Casser ce cœur lourd 
Comment lui dire et de quoi as-tu peur ? 
De la déception 
De la mauvaise réception 
Tu cherches la manière 
La douceur pour amener les mots 
Qu’ils glissent, sans que tu les entraînes 
Juste une poussette 
Tu réfléchis aux conditions 
Qui te permettront de tout sortir 
Mais parle 
Personne ne va deviner ce que tu as dans la tête 
Parle, bon sang 
Tu risques de finir rongé par ta tempête 
La gorge gonflée 
Souffle, parle, expire 
Ne cherche plus comment, cherche à dire 
Tu ne peux pas rentrer comme ça 
À chaque fois 
Avec tes idées, tes craintes, tes désirs 
Avec la résignation qui te colle 
À la chaise de ta cuisine 
Une vie à surveiller la casserole 
L’eau qui bout 
Ce n’est pas, la conscience crie 
Une bonne excuse 



  

Parle, je t’en prie 
Je me répète 
Parle, pose, crache 
Ça te noue de partout 
Tu dors par à coups 
Le jour, tu gardes les yeux pliés 
De quoi tu as besoin ? 
De parler 
C’est tout 
Lâcher les nerfs, c’est comme lâcher les chiens 
Vas-y 
Je suis avec toi. 



  

La pluie qui approche 
 

Enfin le souffle 
La fraîcheur qui fouette le visage 
Le chiendent sec qui ondule 
Enfin cet air humide et les nuages 
Cette vitesse qui désarticule 
Mes nerfs et ploient les vieux bouleaux 
Cet oxygène qui libère 
Mes muscles et s’ouvrent les ruisseaux 
Ce sel mêlé d’eau, cette force primaire 
Enfin je respire et j’ai l’impression 
De décoller, je veux sortir 
Sentir les précipitations 
Du ciel sur mon cuir 
Tout redevient nouvel élan 
Les plantes se tournent toutes 
Vers le gros temps 
Avec lequel je veux me brosser 
L’échine, prendre mon pas de course 
Mes idées vont éclater 
Comme les bourgeons, comme les crocus 
Je lance mes lianes 
C’est le grand réveil, les cumulus 
Emplissent le ciel, soulèvent l’humus 
Tu es la belle que j’attendais 
Pour me lever 
Pour partir à l’abordage 
C’est toi que j’ai dans les poumons 
Toi que l’horizon propage 
Par vaux et monts 
J’ai dansé et je redanse 
Pour toi, puisqu’enfin 
Enfin tu m’enlèves 
À cette terre massive 
À ce monde-kilogramme 
Si passé. Toi ma seule envie 
Je me lance 
À ton déluge.  
 



  

Sombre le mal 
 

Trifouillons le fantasme jusqu’à sa mémoire féroce 
Pour qu’encore sous l’écorce jaillisse la jouissance 
De se faire peur, le jeu de l’interdit, la force 
De l’offense comme du crime, défonçons les défenses 
Nous voulons voir toutes les horreurs 
Par séries policières tous les soirs et par cœur 
Sur la toile les nudités les plus retorses nous pourchassent 
Tout détailler, notre torture bien en face 
Pour que sombre l’efficacité du mal 
À ce jeu l’accoutumance nous emballe 
Sûrement pour repousser le pire s’il arrive 
Le reconnaître, le traquer mais le marchand qui le vend 
Ne transgresse rien de sa cupidité 
Vous reprendrez bien quelques tortures masochistes ce soir 
Il y a toujours une suite sous le coude à l’histoire 
Plus sordide, plus extraordinaire, le diable pour le tuer 
Il faut s’en rassasier, de ses plus basses tentatives se moquer 
En les peignant nous-mêmes et ainsi reposés 
Nous marchons les matins, presque moins agités 
Nos terreurs épuisées, nos subversions endormies 
L’argent tourne tranquille et puisqu’il ne se méfie 
Plus de nous, n’est-ce pas l’heure de goûter à l’action 
Quand tourneront prétentieuses nos sciences-fictions 
D’allumer un bûcher sur la bourse 
Que sombre l’efficacité du mal 
Sûr que dans leurs programmes, c’est le summum de la frousse 
Le cauchemar létal, le retour de flamme 
Ne l’évoquons pas trop, l’un à l’autre se prient-ils 
Imprévu le brasero n’en sera que plus beau 
Leurs vulgaires suppliques ne l’éteindront point 
Leurs voyeurs sadiques ne se cacheront plus frissonnants 
De la nature humaine qui peuple leur époque 
Ils lanceront leur alcool sur les billets en stock  
Au bout des fils électriques alimentant leurs écrans 
Une mèche, une étincelle 
Et soudain place au rêve de repousser sur les cendres. 



  

Ce sera ma vie 
 
Lorsqu’il n’y a plus rien que la crainte 
Que les sévices et les sanctions vous broient 
Vous cherchez un rêve, une chanson 
Pour dépasser la survie jusqu’au lendemain 
Et vous jurez, à la première occasion 
Vous aussi, vous le savez, vous promettez 
À votre tour 
La liberté ou la mort 
 
Tous habillés du même sort 
Pas de salut dans le monde extérieur 
Seuls vos bourreaux seraient des saints 
Vos petites mains leur rendent tant de services 
Et que ferez-vous, si vous sortez : vous n’avez rien 
Ils le savent le refrain : nous sommes le gîte et le couvert 
S’enfuir déjà, après le reste 
Les grilles franchies, l’esclavage aboli 
J’irai goûter l’odeur du ciel 
Des matins frais, de la sève qui pique 
Finie votre emprise et la torture 
Je ne serai plus votre jouet 
Dehors, oui, et démuni 
Et ce sera 
La liberté ou la mort 
 
Je ne connais peut-être personne 
Orphelin de tout, même d’amis 
Je me jetterai aux pieds d’une âme  
Courageuse je l’espère 
Je tomberai devant elle et lâcherai  
Cette supplique : aidez-moi 
Elle me cachera, si elle est brave 
Quand je lui jurerai 



  

C’est la liberté ou la mort 
Faîtes-le savoir au monde entier 
Si vous voulez et s’il vous plait 
Aidez-moi, je n’ai rien 
Mais je ne retournerai pas à mon bagne 
Si un jour, vous aussi, vous vous sentez comme moi 
Un jour la liberté ou la mort 
Serrez-moi la main, tous la main 
Tous nous serons plus forts 
Nos geôliers ne pourront plus rien 
Rien ne vaut la liberté  
 
Merci d’avance  
Merci à l’âme qui me trouvera 
Demain après ma course folle 
Merci pour mon envol 
Et de me dire que j’ai bien fait 
De l’écouter mon rêve, ma chanson 
Que je suis mon propre libérateur 
Et que je ne lui dois rien. Merci. 
Ce sera ma vie 
Demain encore, je vous dis tout.  
 
 
 



  

Une glissade sur le zinc 
 
Pardi, je manque de modestie 
Crois-moi tu n’es pas la première à me le dire 
Mais parfois, c’est agréable 
Et parfois c’est utile 
Pour que les autres vous découvrent 
De votre épaisse carapace 
Pour qu’ils s’intéressent à vous 
 
Un que j’aime bien, tu dis, c’est Michel Onfray 
En léchant le rebord de ton verre 
Pour essuyer une langue de bière 
Un que j’aime bien, je dis, c’est moi 
Alors que tu glisses sur ton coude et sur le zinc 
Et que j’entends un rire qui s’échappe 
Toi, tu es du genre à aimer les cowboys 
Pour le reste, tu as l’air 
D’être de cet âge à t’accrocher à un homme 
Une bonne trentaine, un mec qui au contraire 
Est de l’âge à se détacher de toi 
Le même que toi, à peu près 
 
Tu n’essaies même pas de remettre 
La conversation sur ton idole 
Tu attends qu’entre nous ça dérape 
T’as un peu abusé du maquillage 
Tu es du genre à aimer les cowboys 
Et ma réplique me fait entrer dans cette catégorie 
Tu dis : toi ça va la modestie 
Tu fais ta philosophie 
Sur le comptoir d’un café 
Avec des mots sur le besoin 
C’est vrai que tu passerais aussi bien à la télé 
 



  

Mais vraiment, tu préfères 
Aujourd’hui m’accompagner à la bière 
Savoir que tu peux me toucher 
T’es pas du tout mon genre pour plus d’une nuit 
Et toi tu cherches un homme à garder 
Tu cherches un enfant à créer 
Toi aussi c’est marqué sur ton front 
Comme moi quand je cherchais ma première amoureuse 
Tu glisses encore mais cette fois tu le fais exprès 
Tu dis qu’on pourrait recommander 
Après, je t’emmènerai peut-être jusqu’à ta porte 
C’est ainsi que commencent les histoires 
Moi je veux bien te laisser boire 
Et finir un verre dont tu ne voudras plus 
Trop grand pour ta gorge serrée 
Je sais que demain j’aurai ton coup de fil 
Et que je laisserai sonner 
Je ne veux pas que tu te fasses des films 
Et puis, entre nous, il faudrait chasser ton mec d’abord 
Mais on se reverra, je sais 
Dans un autre café 
Tu n’es pas de celles qui oublient 
J’aimerais juste, si ce n’était pas si cruel 
Juste te dire bonne nuit 
Juste te le dire.  



  

Réplique simiesque 
 

Sans aucun autre but que l’orgueil 
Ou la faiblesse de la vengeance 
Comme une pulsion, renverser ta frange 
Rendre œil pour œil et dent pour dent 
Si tu martèles-piques dans ceux que j’aime 
Un revers de gifle sur ta face blême 
Auquel tu ne t’attendais presque pas 
Si tu siphonnes à l’intérieur de moi 
Ton corps ne sortira pas épargné de dégâts 
 
Probablement, certainement 
Il y aurait plus de dignité dans l’ignorance 
Réduire ta considération à néant 
Mon châtiment, n’est-ce-pas, vaudra prévention 
Sur tes futures attaques, planera toujours ma menace 
Que je n’hésiterai jamais à mettre à exécution 
 
Si tu ne crois qu’en la force 
Crois-moi, j’ai tout un panel de stratégies 
Pour te faire perdre pied 
Les genoux dans la crasse, moi je sais viser 
L’index sur l’amorce 
D’un fusil silencieux 
Invisible à l’œil nu 
Comme la faille d’un séisme 
Qui se prépare sous tes talons 
Tu crois tout décider et soudain tout décède 
Jusqu’à cette seule chose qui te restait 
La brute 
Pour te faire obéir 
Bien plus vite que tu ne crois 
Tu ne sauras plus tirer 
 



  

Peut-être, comme on dit, peut-être que c’est de l’orgueil 
De la hargne, de la haine 
De l’amertume trop longtemps contenue 
Ce n’est rien de sain peut-être 
Cette défense 
Mais je vois avec délice 
Comme de ma vie tu disparais 
Comme une justice 
Une vérité. 



  

En délicatesse 
 

Je voyage le long de ton bras nu 
En délicatesse, je caresse, ta peau blonde 
J’ai souvenir que ça ne t’a pas toujours déplu 
Je ne suis pas piqué quand le tonnerre gronde 
 
Ça ne sert à rien, avec moi, d’être dure 
De me bousculer pour que je refasse surface 
Ça m’enfonce quand tu cherches la brûlure 
Sans calcul, c’est de l’amour la place 
 
Pourquoi si tu m’aimes me places-tu 
En délicatesse, avec toi, avec notre avenir 
Pourquoi es-tu partisante têtue 
Du bâton qui doit me réveiller ou me punir 
 
Laisse-moi tes jambes douces et tièdes 
Laisse ma joue s’épancher et enserre-moi 
Je te l’ai demandé si peu de fois 
Les brutes ne sont pas mon modèle 
 
La boîte aux lettres ou je poste ma prière 
Doit être vide de courrier 
Je parie que personne ne s’en sert 
Je le devine depuis le banc où je l’ai guettée 
 
Et je rentre doucement 
Les semelles silencieuses 
Le vent absorbant 
Ma retraite joyeuse. 



  

Sauf conduit 
 
Je ne connais personne dans cette ville 
Dans ce milieu, ni les codes, ni les signes 
Avec votre carte, s’ouvrirait le chemin 
Et le glaçon ne gèlerait plus l’espoir 
Je n’ai sûrement pas les bons habits 
Mon zèle, pour vous, sera une comédie 
Je ne connais que le vide sur mes talons 
Prêt à me happer de ses conventions 
Je n’ai pas peur de dormir dehors 
Je fais le pied de grue sur vos balcons 
Si vous me prêtiez la clef, juste pour ouvrir la porte 
Il doit y avoir quelqu’un de bon qui va passer 
Je l’attends, je l’attends, comme une âme morte 
Jouissant de la liqueur qui va la ressusciter 
Si votre tampon me conduit 
Dans un jardin de liberté 
Je suis sûr que je ferai des éclats 
Comme l’ondée sur vos fleurs 
Délivre-moi 
Ce preux papier 
Délivrez mon cadavre 
De l’obscurité 
 
Je suis là 
Couché 
Je compte sur vous 
Vous êtes tout. 



  

Comme un tableau par la corde 
 
Du dedans, du dehors 
Dire n’importe quoi 
Comme un tableau pendu par la corde 
Tes lèvres qui se poseraient sur moi 
Sans consistance 
Comme les marées qui se moquent du monde 
Qui tournent sur leurs plages de roches broyées 
Et qui s’en mettent plein les yeux 
À s’aveugler 
Comme l’image déteinte et temporelle 
Qui se balance sur la toile 
Et que tu contemples dans le reflet 
D’une vitre d’immeuble 
Parce que tu n’as pas le moyen-âge 
Qui ouvre les portes du musée 
En proposant du homard cuit 
Sur table 
Devant une petite nature morte 
Présentant des pommes, des fleurs 
Et son dernier rhume des foins 
En tablier de voyage 
Comme sortie d’un avion 
 
C’est écrit à la craie 
Le programme qu’on va manger 
Avec quelques inexactitudes de mauvais élève 
Quelques fantaisies de serveuse 
Déblatérant comme moi 
Sa vieille chambre à coucher 
C’est ardoisé dans la rue, adossé à la vitre 
De laquelle on ne peut voir 
Le suicidaire tableau 
Avec ses reflets moirés éblouissant le brouillard 



  

Mais de laquelle on aperçoit 
L’incendiaire 
Qui boit sa bière, qui boit l’écume 
Qui brûlera la ficelle 
Selon les convenances 
Devant un public qui cherchera une morale 
Aux enchères 
Sans acheteur heureusement 
 
Quelle belle petite figurine 
Posée sur le buffet de ton couloir 
Qui rappelle ton regard 
Mieux que je ne le ferais 
Qui l’amène avec tes lèvres fines 
Pour m’embrasser. 
 



  

Deux heures 
 
Il reste encore deux heures 
Que je ne sais plus où vivre 
Aux longs chemins des fleurs 
Qui s’ouvrent en avril 
 
Il reste encore deux heures 
Pour croire que je vais vivre 
Et que battra mon cœur 
Plus fort que toute une ville 
 
Il reste encore deux heures 
Avec mes deux pieds froids 
Pour voir une lueur 
Chantant au fond des bois 
 
Il ne me reste qu’une heure 
Pour lui dire que j’arrive 
Que j’ai perdu la peur 
Et que je vais la suivre. 



  

Une espèce de filou 
 

S’il se montre en retard au point de rendez-vous 
Tout un art j’ai prévu pour qu’il ploie les genoux 
-Bonjour chérie, qu’est-ce que tu fabriques là ? 
-Hein j’attends un mec, ou peut-être la pluie… 
(Il en a du toupet, cela dit) 
Il n’attendait, de ma part, pas tant de répartie 
C’est que l’oiseau, je connais son galimatias 
Il aime, mon paon, parader comme ça 
-Vu le temps, il vaudrait mieux que le mec vienne avant la pluie 
-Est-ce qu’il est bien là, je demande 
Il se retourne et pointe un beau richard 
(C’est une espèce de filou, je vous dis) 
-Il ne lui manque plus que de traverser la route 
-Laquelle ? 
(Une espèce de filou) 
-Bonne question, s’il ne t’a pas aperçue… 
-Ça fait bien une demi-heure qu’il ne me calcule pas 
Et je crois que je vais aller boire un café 
En attendant qu’il veuille m’aimer 
-Il faut absolument lui dire 
Sur ce, il se jette au travers de la rue 
(Une espèce de filou) 
Alpague notre bourgeois, me regarde 
Et non, je ne me laisserai pas faire 
J’y rentre, dans le café de la gare 
Et je demande à pouvoir m’échapper par une arrière-porte 
Je file dans un immeuble 
Fuyant dans la cour de toute mon eau 
On me suivrait à la trace 
Alors je frotte mes yeux 
Puis j’asperge toutes les directions 
Pour qu’il se perde 
Mon espèce de filou 



  

Et que je ne dépende plus jamais de ses caprices 
De son amour synthétique 
Et bravache de sa première plume colorée 
Il n’aura qu’à se battre avec le petit riche 
Pour se faire les griffes 
Il ne me rattrapera plus jamais 
Ou alors 
Ou alors 
C’est lui qui tirera la langue 
Derrière chacun de mes pas. 
 



  

Piqûre contre piqûre 
 

Ce n’est pas une douleur mentale, elle feint 
De ne pas le savoir, c’est une pointe 
Ma protectrice, je ne t’en veux pas 
Mais cette fois-ci, c’est le mal contre le mal 
 
Elle ne partira pas même si la volonté peut tout 
Comme tu dis, et je l’aurais crois-moi 
Pour dénicher l’aiguille qu’on m’enfoncera 
En plein dans ma douleur : un clou 
 
La conviction fait des miracles, et qu’est-ce 
Que mon corps qui se jette à la délivrance 
Oh je peux bien me jeter à toi mais laisse 
Moi alors mourir dans tes bras sans remontrance 
 
On arrache les dents, on brûle les verrues 
On fait des césariennes, des piqûres 
Je marcherai encore, m’accrocherai à tes épaules 
Je ne souffrirai que deux minutes de trop. 
 



  

Pas si bien peut-être 
 
De faire du sport 
De voir du monde 
De gagner un peu de sous 
De prendre l’air du port 
Puis de me laver au savon 
Retrouver l’élégance 
L’estime de soi, une vie active 
Habiter dans du propre 
Manger moins de sucre 
Et parler un peu plus 
Ne pas lâcher le sport 
Mais lâcher les manies 
Les émissions, les livres 
Et n’abuser de rien 
Je veux bien 
Tout ce que tu me dis, je veux bien 
Mais si je perds mes illusions 
Qu’est-ce que cette vie de besoins remplis m’apporte ? 
Je le sais ce que tu me dis 
Une vie normale, une vie de mort 
C’est ce qu’il me faut pour mieux renaître 
Attraper la folie, tout fier de ma conquête 
C’est ce qu’il me faut, la passion par une paille 
Aspirée comme s’il s’agissait d’un verre d’eau 
Une vie saine et sans rêve mène à l’apothéose 
Tu le jures mais ça me semble 
Moins machiavélique de se détruire 
De pas vendre ses névroses ni sa poésie 
C’est pas la voie, ça j’ai compris 
Morphée c’est un vicieux 
C’est quand tu ne l’appelles pas qu’il vient 
Mais si je perds mes illusions 
Dans ta vie saine et tonique 



  

Ce qui me tombera dessus ne sera peut-être 
Que l’illusion de la foudre 
Je reconnaitrai rien, tout sera magique 
Et je mourrai peut-être même pas tout de suite 
Est-ce que tu me promets, si je suis ta médecine 
De retrouver mon manque quand je serai guéri 
Si je ne retrouve plus qui je sauve à quoi bon 
Tu vois, tu promets rien 
Ça ne marche pas 
De faire du sport, de voir du monde, de croire en soi 
Si toi tu n’y crois pas 
Sinon, j’ai besoin de rien, je te jure 
J’ai les pieds dans mon étoile 
J’y suis pas si bien peut-être 
Je sais qu’elle s’en va 
La nuit je regarde le ciel ; le jour je ne peux pas 
Tout ce que tu me dis, ça ne part pas d’un mauvais sentiment 
C’est pour moi je sais, on ne regarde pas le soleil 
Trop fort 
C’est comme si je voulais le faire tomber sur moi 
À force de me brûler les yeux 
Mais un soir j’irai le chercher 
Il faut que tu me le rappelles si je suis tes conseils 
Jusqu’au dernier 
Jusqu’au dernier moment. 



  

La machine à arrêter les souvenirs 
 

C’est une commande particulière 
Je te sais très bon orfèvre 
J’en peux plus de me voir contre ses flancs 
Ni surtout son visage rayonnant 
Son sourire qui me fait sortir du monde 
Pour, au final, retomber seul dedans 
Dans les pièces vides, les beautés sans partage 
Son soupir qui me dit « tourne la page » 
Je sais que tu pourras la construire 
La machine à arrêter les souvenirs 
Comme au flipper, je mettrai des pièces dedans 
Ça me cramera les neurones, je regarderai devant 
Plus d’objet qui la rappelle, ça me passera le mors 
Comme une guerre 
Rien ne remplace ce qu’on perd 
Passe ma mémoire au feu 
Sinon, je deviens de ces sortes de fantômes 
Qui ne s’échappent plus de la compagnie des corps 
Sauve-moi puisque tu maîtrises 
De mes neurones les mécanismes 
Comme une guerre stratégique 
Fabrique-la 
Cette machine à arrêter les souvenirs 
J’en peux plus de revoir son sourire 
De savoir qu’elle existe 
Je suis des fantassins 
Qui ont vu mourir leur famille 
Vas-y, téléporte-moi 
Dans le plus froid des pays 
Je me débrouillerai 
Je changerai de vie 
Change-moi en forçat débarbouillé 
Et amnésique 



  

Pourquoi tu me souhaites « bonne chance » 
Aurais-je encore besoin de courage ? 
Comme à la guerre 
« Bonne chance, répètes-tu 
Tuer n’est vaincre son ennemi » 
Je ne le sais que trop bien 
Je suis le vaincu encore en vie 
Je n’aspire pas à hanter vos nuits 
Je suis vaincu par un sourire 
Ça n’a pas l’air de la guerre 
C’est pourquoi j’implore tes compétences 
« Promis », mais encore tu me sers 
Ces deux mots : « bonne chance ». 
 



  

Ultime méditation 
 
Tu ruines ma conférence 
Tes dispositions sont prêtes 
Pour qu’on te ferme les paupières 
 
L’herbe est grasse, la paille tendre 
Les comètes sont tombées sur terre 
Encore à trop de monde tu penses 
 
Ton cœur s’est déjà débattu 
C’est l’agonie de tes efforts 
C’est l’abandon du superflu 
 
Je reste à cours d’arguments 
Je ne veux pas voler ton trésor 
Ni ton ultime méditation 
 
Tu gardes le droit d’avoir raison 
Tu n’en veux pas plus 
On t’a connue si peu de temps. 
 



  

Le mendiant solaire 
 

J’ai aimé sur un trottoir 
L’humour d’un simple dans ses baskets 
Les haillons de son histoire 
Restaient encore sur le poète 
Je l’ai serré contre mon sein 
Je lui ai jeté mon alliance 
Il la vendra à quelque prince 
Cela ne me fera aucune offense 
 
J’eus un mari mais de quel homme 
Aurais-je pu croire autant qu’en lui 
Je me suis relevée sachant comme 
Il aurait lu dans mon aide trop de mépris 
J’ai des enfants qui ne sauront rien 
De l’élan qui me fait partir 
Le long d’une rue chaque matin 
Tendre ma main à un martyr 
 
Ce n’est pas moi qui le relève 
C’est lui qui m’apprend la vie 
Le philosophe, le sang du rêve 
Oubliant son écuelle vide 
À force d’étreintes, obstinément 
Je toucherai son amour à vif 
Voulant m’éviter son récif 
Il trouvera mon appartement 
 
Si c’est le véritable amour 
Simplement splendide 
Sur son trottoir pavé de rides 
Ses yeux qui suivaient mon parcours 
Simplement splendides 
Soudain créèrent le cri du jour.  



  

Puisque 
 

Un nuage couvre la lune 
La nuit sera noire je présume 
Je dormirai d’un sommeil lourd 
Avec la confiance que tu viennes à moi 
 
Je t’ai retrouvée au coin d’une rue 
Le manteau serré sous le vent 
Tu as pris de mes nouvelles 
Et au bar un chocolat fumant 
 
Tu habites le quartier 
Tu n’as personne en ce moment 
Tu ne me l’as pas caché 
On se verra la semaine suivante 
 
Je connais mes sentiments 
Je les avais la dernière fois 
Je porterai une fleur au doigt 
T’aimer au jour, quel ornement 
 
Je connais des millions de promenades 
S’ennuyer est impossible 
J’ai des mots tout simples à te dire 
Une bonne étoile au firmament. 
 



  

Le cœur sent 
 

Au détour de la rose 
Dans un virage aigri par l’averse 
Après une courte pause 
Tes pas qui vont en sens inverse 
Quelqu’un vient me raconter 
Comment son homme est parti 
L’espace d’une hésitation suffit 
De tes yeux tendres à douter 
Il a tort, je comprends 
Ces empreintes qui piétinent 
Dans une boue encore tiède 
Qui demeure trop lisible 
Il a tort ou il ment 
Trop pressé tu devines 
D’empoigner un remède 
Qui lui ravit la bile 
Une potion qui possède 
Un corps inaltérable 
Des lèvres chaudes assassines 
Le corps du Christ, l’accord du Diable 
« Encore » elles lui susurrent 
Et lui de s’envoler 
Ton cœur sent la mort mûre 
D’un amour qui n’a jamais été 
Et c’est pour ça qu’il faut 
Quelqu’un sur ce croisement 
Pour expliquer l’histoire 
Et te faire vivre encore longtemps 
Partir à ta recherche 
Sur cette planète immense 
C’est mon rêve, mon espoir 
De trouver cœur qui danse. 
 



  

Un signal aussi fort 
 

Je n’aime pas les voitures 
Qui grésillent derrière ma porte 
Ni sur la place quand je sors 
Acheter mon pain le matin 
Elles sont comme un brouillard 
Depuis que je t’ai quittée 
Qui me punissent en retard 
M’ordonnent, torture, d’implorer ta pitié 
 
Si je décroche 
Et que je dis les bons mots cette fois 
Permettras-tu 
Que je me rapproche de toi 
Je veux ton foyer 
Perché sur la montagne 
Où le silence signifie 
Que les oiseaux s’entendent la nuit 
Ils complotent notre union 
Je le pense et je le crois 
Si j’arrive à le sortir 
Que je t’aime, si j’arrive 
À ma façon à l’expulser 
Alors prends-moi ou tue-moi 
 
Je n’aime pas le goudron 
Qui me fait marcher à plat 
Et me donne mal au dos 
La nuit quand je veux penser à toi 
À ton premier sursaut 
Je laisse tout je promets 
J’enterre mes erreurs 
Et je viens t’embrasser. 



  

Au-delà du soir 
 

J’ai besoin que tu inventes 
La lumière du couloir 
Des contes à dormir debout 
Pour vaincre mon squelette 
J’ai désir d’un pirate 
Qui brandit la tête de mort 
Sur un drapeau écarlate 
Et des rois règle le sort 
J’ai envie d’un tableau 
Où les héros se surpassent 
Et m’acceptent à leur table 
Tous frères, tous égaux 
M’est nécessaire une âme 
Sœur pour qui je peux tout 
Ma volonté, mon arme 
Mon paradis, mon amour 
J’aspire à cent pour cent 
La mélodie des fables 
Je m’immisce à tout vent 
Je plonge dans les cascades 
J’ai besoin que tu sois 
J’ai désir que tu veuilles 
J’ai tant envie de toi 
Que je n’en ferme l’œil. 



  

Frotte encore 
 

Frotte encore 
La rainure de mon âge 
Frotte de ta main 
Ruisseau sur ma dorsale 
Appuie, glisse 
Adoucis mes efforts 
Affaiblis mes entraves 
Frotte encore 
Jusqu’à l’érosion de mes maux 
Jusqu’à ce que ma tête 
Ne traumatise plus mon corps 
Appuie, relâche 
Aux mêmes folies 
Je repars en pleine forme. 
 



  

Quelqu’un 
 

Vraiment, de quelqu’un qui m’a tenu la main pour marcher 
Porté les premiers fruits 
Défendu des attaques 
Je n’ai pu me passer ; c’est l’espèce qui veut ça 
L’instinct protecteur tu le ressens aussi 
Guider les petits êtres, les chérir, les choyer 
Dépendance totale 
Parfois je te regarde aider un bras à entrer dans une manche 
Expliquer un objet ou couver une sieste 
Après nous, puisqu’il y aura un monde 
Tout apprendre ; tout donner 
Tenir la main pour franchir les fossés 
Entraîner l’autre vers l’inconnu 
Placer toute sa confiance malgré le risque 
Dans le guide, l’amour inconditionnel 
Quand le bras entre dans la manche 
Tu n’attends pas de retour 
C’est comme dans les gênes 
Si naturel 
Et pourtant, personne n’est comme toi 
On dirait même que tu es la seule à y croire vraiment 
Que je vais grandir 
Comme si j’étais déjà quelqu’un 
Qui pouvait parler aux autres, leur expliquer 
Les conseiller, sachant comment une main se donne 
Vraiment, tu m’épates 
Dans ton talent à trouver la sève 
À faire boire de l’eau fraîche 
Si tu es de l’espèce 
J’en veux bien aussi une gouttelette 
Comme si j’étais quelqu’un. 



  

Une cour d’échecs 
 
Tu déséquilibres l’espace 
Toi tu fais courir les couloirs du temps 
Comme toi je vais leur dire en face : 
Pourri l’été, pourri le printemps 
 
Tu détends le linge ensemble 
Et parfois l’atmosphère 
Contre toi je crois que tremblent 
Ceux qui gardent un secret de travers 
 
Tu assimiles le silence 
Plus vite que l’alphabet 
Tu te fous de la défense 
Pieds nus tu écrases les bûchers 
 
Si j’étais toi je ferais comme toi 
Des secousses dans les nappes phréatiques 
Rien ne m’arrêterait si j’étais toi 
Pourquoi ai-je bougé ma pièce sur ton oblique ? 
 
Il suffit que tu poses le pied sur la place 
Que tu existes et je vois trouble 
Pas la peine que tu te déplaces 
Pour que ta vie me double 
À fond 
On prend une règle 
On se mesure 
Et on ne sait déjà plus compter. 
 



  

Trouer l’armure 
 

Je voudrais m’échapper de la ville 
Que mes seins dessanglés enfin foncent 
Le corps furieux, l’esprit tranquille 
Je prendrai pour emblème la ronce 
Je veux respirer jusqu’aux reins 
Si je dois vivre de rien 
Le ciel me sera ouvert 
Et les nuits silencieuses 
Je n’aurais plus peur de perdre la foule 
Ni de l’extrême solitude 
Ni, promis, des soirs de doute 
Ni que ne me tourne autour 
Quelque goguenard bonhomme à la mine louche 
Je veux filer avec le vent 
Je veux l’emporter mon amant 
Sur les terreaux trempés de fleurs 
Je vais le piocher dans les champs 
Et me semer de ses onguents 
Je voudrais écraser les murs 
D’un coup de botte et d’un grand pas 
Comme une ogresse 
Un ouragan que les immeubles n’arrêtent pas 
Je soulèverai les toits 
J’emmènerai mon monde 
Loin des restes de la cité 
Et, venez, maintenant 
Venez cueillir mes fruits leur chanterai-je 
Mon emblème la ronce 
Est sortie de la neige. 



  

Crevette 
 

Il n’y a pas la mer chez moi 
Je ne sais pas d’où vient ce surnom 
Que tu portes avec ta taille 
Et préfères à ton prénom 
Moi je t’appellerais bien comme tes parents 
Crevette, je t’appellerais bien autrement 
Je pense à toi quand je suis triste 
Je pense que tu ne m’écris jamais 
Je me fais violence et je résiste 
Crevette à vouloir tout crier 
Viens, reviens : des choses comme ça 
Partons ensemble, embrassons-nous 
Ça me crève le ventre là où tu vis 
Des jours, des nuits où je ne te connais pas 
Si je te disais, Crevette, rejoins-moi 
Tu planterais la ville, tu me dirais ton nom 
Tu croirais que ça existe, avec moi la passion 
Comment ils t’appellent dans ton port 
À deux pas de la mer, jaloux de son trésor 
Comment ils t’appellent, Crevette 
Tous ceux qui ne peuvent pas se passer de toi 
Et quand tu viens à la campagne 
Pourquoi t’aimes ça ? 
Ça te dépayse, Crevette, c’est bien que tu veux rester, non ? 
Ils ont tendus des filets, ici 
Aux mailles trop épaisses 
Ils savent d’avance que tu vas te défiler 
Et retourner à l’embouchure du fleuve 
Te jeter contre une écluse 
Ou contre la coque d’un bateau de pêche 
De ces choses qu’on n’a jamais 
On sait qu’elles existent, Crevette 
On sait qu’elles cessent 
Ils t’ont tous dans la peau et moi avec 
Et pourquoi moi 
Moi qui n’y comprends rien 
À qui tu n’écris pas, ni plus ni moins 
Qu’à tous les autres 
Qui n’ont peut-être jamais mouillé leurs pieds dans l’océan. 
 



  

Ramdam 
 

Je ne peux me contenter de rien 
J’ai des larmes de cristal 
Pour me laver les mains 
Sur l’évier de métal 
Je prends sur moi, je sais que tu marches bien 
Je t’appellerai encore 
Vendredi, pour savoir si tu viens 
J’ai parlé un peu fort, l’autre fois 
J’en ai le visage plein 
De gouttes d’or 
Je ne peux pas rester en place 
Il faut que j’aille 
En laçant mes godasses 
Chasser la nuit  
Je garde ouvertes les failles 
Pour le jour où tu auras grandi, ma fille 
J’ai cette petite flamme au corps 
Minuscule 
Entre les intestins, qui me sort 
De mon destin 
Et me fait passer, ces nuits chassées  
Comme moi de leur maison chérie 
Ça fait un boucan partout le monde 
Même la lune le réfléchit 
Dans le plomb de ma tête 
Même si c’est lorsque tes mèches blondes 
Seront passées, que tu frapperas sur mon épaule 
Et que je me retournerai ; j’attendrai  
Avec les éviers acides 
Et les ponts nocturnes 
Et j’appellerai quand même, le matin 
Des fois que tu te décides 
Et que tu glisses de ta prison de verre 



  

Des fois que le tonnerre 
Éclate tout 
Tellement je l’ai attiré 
À force de chialer le sort 
Contre ma porte d’entrée 
En appuyant trop fort 
Sur la poignée, j’ai tout cassé 
Sache que je n’ai plus de clef 
Ni de verrou, et que je ne crains 
Plus le vol 
J’attends que tu prennes tout 
Je réajusterai simplement mon col 
Comme un homme à bout 
Qui s’assoit comblé sur le sol 
Où tu poses pied. 



  

Pourquoi les gens sont tristes 
 
Si tu te lèves le matin 
Le soleil plein les champs 
Sûr que tu vas me dire 
Pourquoi les gens sont tristes 
Toi tu as envie de courir 
De nager dans les courants 
De sauter le soleil 
Ou de t’empreindre de vent 
Peut-être, c’est une supposition 
Peut-être que ça n’arrive que dès lors qu’ils pensent 
Que les gens soient tristes 
C’est notre vie accomplie 
Nos langues qui se sont trouvées 
C’est la naïveté crâne qui vient polluer votre cœur 
L’estomac des autres qui vous fait offense 
Et qui vous rend triste du monde 
 
Mais si tu t’étires le matin 
La lumière entre les bras 
Je sais que tu vas me dire 
Que ce n’est pas ça qui me rend triste 
Que je n’ai pas d’accomplissement 
Que nos lèvres peuvent se souder encore 
Qu’il suffit d’un mot d’un geste 
Et qu’on emportera le décor 
Bien au-delà de ceux qui restent 
Patiemment cloués à leur confort 
Tu m’offres la désinvolture 
La joie, l’espoir, le feu, le sang 
Et pourquoi les gens sont tristes dans le métro 
Dans leurs autos et contre leurs amis 
Alors que nous sommes si fous ensemble 
Et qu’ils n’existent plus 



  

 
Pourquoi les gens sont tristes 
On ne voit rien 
Il faut éclater devant eux, devant toi 
Je veux devenir ce matin 
Qui t’anime, t’ouvre les yeux 
Colore ton corps, cœur en avant 
Qui semble vivre en toi tout le temps 
Sans se faire une montagne  
De la tristesse des gens 
Regarde : ils sont heureux ou tristes comment 
Qu’est ce qui vaut le mieux 
Qu’est-ce qui t’anime, t’ouvre les yeux 
Merveilleux, t’emporte en gondole 
Tu voudrais les voir marcher tous 
La tête haute, alerte 
Les pieds devant. 



  

Une grimace à la bile noire 
 
Une chanson mélancolique me fait du bien 
Je ne suis pas le seul à souffrir et c’est si beau 
Si beau ces cœurs qui battent encore 
C’est bien mieux qu’un manège forain 
Un jour de fête sur la grand place décorée de flambeaux 
Si beau que je m’en sens soudain plus fort 
Un vieillard crie contre sa chaussure 
Pour le caillou qu’elle couve sous sa semelle 
Et sa moustache amusée rit sous mon regard 
Il n’écoute pas les flons-flons, les klaxons des voitures 
Il remonte son pantalon, règle ses bretelles 
Se met pieds nus et disparaît dans le brouillard 
Aujourd’hui j’ai une amie à réconforter 
Je m’occuperai de l’étendue de son chagrin 
Si noble que ça me rend fort 
Je lui dirais que sa douleur et d’une beauté 
Si franche à faire fleurir tous les jardins 
Contre moi, vas-y, pleure encore 
Demain nous serons si fiers de nos cailloux 
De nos larmes, de nos chansons 
Que nous braverons les dangers, fendrons les obstacles 
Si fiers de toi qui viens vers nous 
Nos larmes portées au pinacle 
Venez danser au Panthéon. 
 



  

Comment faites-vous pour tenir le coup ? 
 

Vous apprenez tellement de mauvaises nouvelles 
Et rien ne va comme vous voudriez 
Votre maison part sans l’occupant, votre chandelle 
S’éteint dans des couloirs d’obscurité 
Vous voyez bien les perspectives  
Quelques petits boulots, par-ci, par-là, pour payer une vie pratique 
Et uniquement pratique 
Et on aimerait vous voir ravi de planter un jardin 
De bricoler sur votre dernière cabane 
Et vous angoisserez de ne pouvoir payer vos murs chéris 
Que vous n’habiterez que les dimanches 
Comment faites-vous pour tenir le coup 
Quand vous n’avez même pas ça 
La sécurité pratique, le repos, l’auge et le toit 
Et que vous n’aurez jamais le reste 
Que sous forme d’espoir 
À décrocher sans cesse 
Comment faites-vous pour tenir le coup 
Puisque rien n’arrive dans cette vie 
Quand rien ne vous ranime 
Rien qui fait que ça vaille le coup 
Qui vous fait croire que c’est autre chose qu’une survie 
Mis à part votre râle peut-être 
Non, non je ne rabaisserai pas mes vœux 
Je crèverai malheureux 
Je ne tiendrai pas le coup, mon mal de tête 
S’enquiert de vous 
Est-ce que vous ne pourriez pas 
Me retrouver dans les limbes 
Ou me jeter une corde. 



  

Le trouble 
 

Je le recherche tout entier 
Avant de tomber dans tes bras 
Tomber comme tu me l’as promis 
Je le recherche, le trouble 
Il soignera mon espoir 
Et détruira mon corps 
M’attirera vers toi 
Exactement comme on s’oublie 
 
Une guêpe est entrée dans ma chambre 
Et j’ai très mal dormi 
Retourné par un rêve qui ne m’est plus permis 
C’est ainsi qu’il arrive 
Que je me prends à l’aimer, le trouble 
Juillet parle en décembre et février en août 
J’ai beaucoup trop de doutes 
Sur le prochain pas qui m’amène 
À entrevoir ta robe 
Passionnément comme on s’évanouit 
 
Tout ça ne ressemble à rien 
À rien qui n’existerait pas 
Sans que je te connaisse tu vas 
Avaler mon chemin 
Peut-être qu’il m’incline à rester 
Devant ton profil, le trouble 
Comme un admirateur platonique 
Qui n’ose toucher au mystère 
Et sûrement qu’il me souffle 
Que je n’y résisterai guère 
Et que nous sommes faits l’un contre l’autre 
Infiniment comme on s’envie 
 
Et comme on me trouble. 



  

Les anticoagulants 
 

Des anticoagulants jouent à la pétanque sur le terrain municipal. En 
apparence, ils ne se sont rien promis, sinon de vivre plus fort, sinon 
de demeurer loin de l’ennui, ou de se vider comme des porcs. Un jour 
ils ont été odieux avec toi, je ne l’ai pas oublié, un jour ils se sont 
mariés, comme d’autres amoureux, à la mairie, bouquets de fleurs sur 
les escaliers et bises aux joues et confettis. 
J’ai dormi à tes côtés 
N’ai vécu que pour toi 
C’était une façon de devenir plus beau 
Et de ne pas me figer 
Dans l’impossible victoire sur mon corps 
L’impossible quête de mon âme 
Je ne vaux alors pas mieux qu’eux 
Mais j’ai voulu te défendre 
Et que tu arrives à bouleverser le monde 
Personne d’autre que toi ne m’en sera gré probablement, surtout sur 
ce terrain quadrillé de lignes blanches où les boules s’entrechoquent 
et où la buvette tourne, où j’aurais bien envie, moi aussi de m’enfiler 
une bonne bière avec un ami. Mais elles ne sont pas goûtues, 
simplement bon marché, et mes amis ne sont pas là. 
J’ai aimé te serrer 
Dans mes bras tous les soirs 
Te donner un enfant 
Te regarder y croire 
Il aurait fallu que mon cœur 
S’arrête définitivement à ce moment-là 
Je me défilerai solitaire, pour m’éteindre solitaire, mais je n’en ai plus 
peur comme avant puisque tu as été là et que tu as grandi. Je sais que 
je vais perdre ces misérables joueurs, les pelouses artificielles et les 
verdoyantes forêts. Je deviendrai de ceux qui n’auront jamais compté 
et qui ne laissent pas de vide. J’en suis presque trop fier. Ce n’est pas 
un sacrifice, c’est mon lot commun.  
Te donner 
Cette caresse sur l’épaule 
Un frôlement. 
 



  

Les étrangers de la Terre 
 

Ces poissons qui nagent dans le ciel 
Et deviennent amoureux de moi 
Jamais je n’ai connu pareil appel 
Dans la réalité pour en commettre l’ébat 
Certains voudraient que je l’explique 
Quand je me déshabille les seins 
Aimer en chair tous mes destins 
Les croire moins catégoriques 
 
Tous les fous de la Terre 
En vous, je vois clair 
 
Je n’irai pas tirer sur les images 
Que vous avez dessinées 
Je ne les épouserai jamais 
Mais j’aurai mon cœur en partage 
Si je m’éloigne ayez la force 
De croire que mon amour n’est pas vice 
Je plane loin de cette écorce 
Sur laquelle vous faites exercice 
 
Tous les fous de la terre 
En vous, je vois clair 
 
Des corneilles me soulèvent aux coudes 
Parfois des lames me traversent 
Des hommes m’étirent ou me soudent 
Des femmes en bagages me renversent 
Dans mon corps peut-être se loge 
Une âme de trop qui n’est pas toi 
Elle se tait dès que tu t’arroges 
Mon amour avec déploiement de foi 
 



  

Tous les fous de la terre 
En vous, je vois clair 
 
Il n’est pas interdit de jouer aux allumettes 
Pour faire briller des nuits martiennes 
Monsieur, suis-je bonne marraine ? 
Pour vous guider entre les comètes 
J’ai des idées d’aventures 
Pour épater mon cavalier 
Être sa licorne, sa monture 
Dans mon univers halluciné 
  
Tous les fous de la terre 
J’arrive sous votre clair. 



  

Double, triple, quadruple 
 

Que ma volonté revive 
Que le bruit cesse 
Que je puisse faire deux choses au lieu d’une 
Et abandonne les positions lascives 
Qu’un espoir me taquine 
Qu’un amour me presse 
Qu’une pulsation secoue la coque 
Et me fasse mépriser les ennuis 
Que les amis m’accompagnent 
Que les montagnes me soient défis 
Que les étoiles pétillent 
Que le silence des nuits m’éprennent 
Ce ne sont pas que des vœux 
Je veux vous agiter comme moi 
Que nous vibrions ensemble pour aller plus loin 
Que les venins s’effritent 
Sur moi à trop user leurs crocs 
Que je reparte de zéro 
Quand tout n’est que mélasse 
Que je coure, que je vole 
Que je tombe sur toi bien sûr 
Dans ce courant d’air froid 
Qui ne m’aura pas fait peur 
Que ça chahute mon cœur 
Qu’une jeunesse retrouve ses espaces 
Qu’une énergie m’anime 
Que les maladies comprennent 
Que mon corps ne les retiendra pas 
Non, ce ne sont pas que des prières 
Ce sont des promesses envers moi 
Je veux les emballer 
Que tout le monde les trouve 
Mille fois les croie 
Qu’un souffle… 
 
 



  

Surprise 
 

Découvrir par la cohue des métros 
Sous les voûtes, une place pavée  
Le parfum des possibilités 
Paris et l’inconnu que tu croises 
Tombé, te régénère aussitôt 
Le café corsé que tu vas boire 
Le premier dans un tripot 
Une invitation acceptée 
Pour une soirée que tu veux fuir 
Un air d’opéra qui t’attire 
Par des vagabonds des rues 
Tes pieds qui rebondissent 
Dès que ton oreille alerte, éprise 
Devine quelque manifestation 
Marcher dans ce village reculé 
Où l’on ne croirait pas que des jeunes 
Se regroupent pour manger ensemble 
Ni qu’ils ont monté dans une grange 
Une salle de spectacle 
Avec une étoile rouge de contrebande 
Dans tes vieux meubles, un papier jauni 
Tremble quand tes doigts l’extirpent 
Et si c’était quelqu’un que tu connais  
Qui avait écrit dessus 
Et si c’était elle 
C’est comme si elle te demandait 
Sereine, de revenir la chercher dans la rue 
Avec ses cordes d’opéra 
Et de l’emporter jusqu’au village 
Pour se délecter de la scène 
Puis se blottir dans ta maison 
Toute neuve 
Comme si elle découvrait les pierres 
Le granit, peut-être posées par le même homme 
Que celles des galeries du métro 
Tout neuf. 



  

D’aliment 
 

Jamais je n’autoriserai mes bras 
De se mouvoir, jamais sans que le sel 
Traverse mon ventre de part en part 
Que suis-je sans cette louche de miel 
 
Ma pensée fond dans les dunes de sable 
Je cherche l’eau, je m’oriente à la peur 
À la soif, totalement incapable 
D’avoir en place d’une pompe, un cœur 
 
Dis, quel moi vivrait, si je me privais 
D’aliment, de croquer dans une pomme 
À chaque coup de croc je me transforme 
Dis, de quel moi ai-je pu dériver 
 
Assailli par mes sens, je ne m’explique 
Cette faim, ivresse de subsistance 
L’ouïe, l’odeur, la vue, le goût, la substance 
Sans frapper entre comme elle s’éclipse 
 
Je me délecte d’onde et de matière 
Invinciblement me refuse à être 
D’aliment, prétention ou bien mystère 
Qui se fabrique à grands coups de néants. 



  

Tu gravis la montagne 
 

Je n’avais jamais compris 
Comment ton regard profond 
Sur les cimes enneigées 
Ta caresse des yeux 
Sur les sommets abrupts 
Davantage que l’exploit 
Du premier alpiniste 
Te faisait gravir la montagne 
Quand l’autre atteint le pic 
Il n’a plus que l’optique 
D’un demi-tour 
Qui l’emportera dans son chalet 
Où il racontera son épreuve 
Et le grotesque drapeau qu’il a planté 
Entre deux rocs, pour montrer au monde 
Comme il a grimpé haut 
Bien davantage que la sueur 
De cet aventurier, de ce sportif 
Tu gravis la montagne 
Celle que tu aimes 
Et tu découvres la vallée d’en face 
Dans laquelle tu vas te projeter 
Et au sein de laquelle, sûrement 
Trop tranquille je t’attends 
Et tu monteras encore le prochain col 
Pour distribuer tes romances 
Ou trouver tes agneaux 
Et les neiges éternelles 
Tu les savais, toi aussi atteignables 
Tu ne disais pas « nul homme n’y posera pied » 
Tu as attendu le récit de cet étranger 
Avec quelque lumière aussi pour sa prouesse 
Pour cet oxygène qu’il a compté 



  

Et pour ces bouts de doigts qu’il lui manque 
Mais moi je le sais maintenant 
Je comprends 
Ton regard chéri sur les sommets 
Comme tu renverses tout 
Pour cueillir mon baiser 
Après cette saison en altitude 
À regarder pousser les fleurs 
Pétiller les oiseaux 
Se poser la fraîcheur du soir 
Après ces centaines d’heures 
À regarder ce col qui a un nom 
Et qui me protègera des rhumes d’hiver 
On ne te dit jamais assez merci 
Ô merci 
Grand-père. 
  

 



  

La petite mort par la main 
 

Si longtemps que je la promenais sur les chemins 
Troublante et tout 
Ce qu’il faut d’hésitation pour être charmante 
Et peser sur vous 
À peine, juste comme un oisillon 
Au duvet tendre et si confiante 
En vous, que vous faites tout 
Pour qu’elle grandisse, même sans lui dire 
Que vous veillez à ses soupirs 
Je n’aurais jamais cru qu’elle gardât les os si blancs 
Comme des allumettes 
Que personne n’a jamais craquées 
Qui n’attendaient peut-être qu’un coup de vent 
Ou un couple comme nous 
La petite mort par la main 
Je l’emmène franchir le ravin 
Avec mes grandes jambes 
Elle ne pèse presque rien 
Sur mes épaules quand elle en a besoin 
Pour ses routes épuisantes 
Elle glisse sur mon torse, endormie à point 
Elle m’embrassera avant d’aller dormir 
Et ce baiser me tiendra lieu de couverture 
J’aurai l’impression de rêver sous les fleurs 
Je voudrais lui souhaiter le meilleur 
Si du sommeil je ne reviens pas 
Cette chaleur qu’elle m’a donnée quand je l’ai prise dans mes bras 
Jamais je n’aurais cru qu’elle dure autant 
Que je la promenais, déjà curieuse 
Et tout ce qui passe sur vous 
Quand elle enchante 
Un couple comme nous. 



  

Firmament 
 
J’ai chéri 
Tes lèvres remonter le long de mes côtes 
Jusqu’à me pincer le sein 
Et les constellations étaient là  
Tout pourra m’arriver 
Je ne serai jamais prêt 
Je n’ai pas vu de fantômes 
Quand tu as atteint mon cou 
Tu savais de quoi je rêvais 
Mon cœur tournait comme un fou 
Et les constellations étaient là 
Immuables 
À l’œil nu 
Me tenant par l’âme 
Ou par un autre point de chute 
Dont toi seule connais l’emplacement 
Je voyais encore leur savante disposition  
Quand se posaient mes paupières 
Sous ton murmure si doux 
Que les mots ne choquent pas les tympans 
Et me touchent directement 
À l’endroit qui peint les étoiles 
J’ai chéri 
Comme nous avons fondu au printemps 
Comme une même nappe de neige 
Étirée, allongée sur les tourments 
De l’herbe amoureuse 
Du firmament. 
 
 



  

Sommaire 
 
Chloroforme 
Quand tu voudras 
Ton silence 
Sans preuve 
Ton regard est fou 
La belle 
Le défilé 
Ouvert le rideau 
Ce héros 
Hommage à l’échappée 
Avec mon huile 
La justice vient 
 
Une légende inoxydable 
Éperdument 
Super Stella 
Conquis de haute lutte 
Ne pas se retourner 
Un bout de ficelle 
Voir la mer 
Si une saison 
Simple questions 
Vilain 
Parle 
La pluie qui approche 
 
Sombre le mal 
Ce sera ma vie 
Une glissade sur le zinc 
Réplique simiesque 
En délicatesse 
Sauf conduit 
Comme un tableau par la corde 
Deux heures 
Une espèce de filou 
Piqûre contre piqûre 
Pas si bien peut-être 
La machine à arrêter les souvenirs 
 
 

 
 
 
 
 
 
Ultime méditation 
Le mendiant solaire 
Puisque 
Le cœur sent 
Un signal aussi fort 
Au-delà du soir 
Frotte encore 
Quelqu’un 
Une cour d’échecs 
Trouer l’armure 
Crevette 
Ramdam 
 
Pourquoi les gens sont tristes 
Une grimace à la bile noire 
Comment faites-vous pour tenir le coup ? 
Le trouble 
Les anticoagulants 
Les étrangers de la Terre 
Double, triple, quadruple 
Surprise 
D’aliment 
Tu gravis la montagne 
La petite mort par la main 
Firmament 



  

 


